“你可知……最近的酒家在哪儿？”
她的脑瓜子被轻轻敲了一下，仿若阳春白雪的白衣从眼前划过。
少年的笑容代替了心中不知何时涌起的悲苦，没心没肺的小傻瓜当场忘记了莫名的苦闷，笑哈哈地回答：
“不知道。”
杨卿珏笑了，把被叶沁竹揉得乱糟糟的头发小心翼翼整理平整，离开了他伫立许久的空地。
“我知道，走过苦了街，左转走到底，那儿有家小店。店面虽小，酒却不错。”
身后传来毫不拘束的笑声，红衣女孩赶上几步，无视了一脚就能挤出一滩水的小鞋子，跑着小碎步拉住了杨卿珏的手。
“哥哥，哥哥，喝完酒我们去放河灯吧。”
“我……”
“放完河灯，我们去挂祈愿牌吧。”
“那个是除……”
“挂完祈愿牌，我们……”
杨卿珏无奈地叹了口气，听女娃絮絮叨叨自己崇高的理想。
听着听着，那娃娃不吱声了。
他疑惑地偏过头去，看见自称叶沁竹的姑娘泪眼汪汪看着他。
“哥哥是不是觉得竹子傻？竹子烦？不想理竹子了？”抓着他的手悄悄攥紧，叶沁竹咬着嘴唇，小声抱怨。
“秦姨娘经常说，我长大了不会讨人喜欢，也嫁不出去。虽然大哥哥对我很好，但我总不能嫁给大哥哥吧？”
另一只小手也伸向他，杨卿珏低下头，把那张皱巴巴的小脸收入眼底。
“那你觉得，我怎么样……”他问。
“很好啊！”那回答得叫一个干脆利落，“长得好看，气质又好，嗯……还是大户人家！”
叶沁竹仿佛听到了杨卿珏此时此刻无声的大笑，少年苍白的手掌抚上了女孩肉嘟嘟的脸，用力捏了捏。
“等你及笄，若还是这幅模样。只要那时我还活着，你就此生无忧。”
九岁的叶沁竹听不懂，但十四岁的叶沁竹听得懂。
叶沁竹看着自己在酒馆一杯倒，然后开始醉醺醺地发酒疯，满口结合她上辈子和这辈子的话语。