我没有离开她，生日那天的事与她的生活仿佛是割裂开的，之后的日子里她依旧天真快乐。
我也没再向她提起那天的事，每天只和她一起奔跑，一起吃苹果，我们用狗尾草编兔子，将草兔子养在水里，每天早晨和傍晚观察蒲公英花的开合，或是在三叶草堆里寻找四叶草，又或者折上些小纸船，将它们放去河里……
苹果树下有千万种游戏，我在这些天里重新找回那种恬静感。
我开始画画，在苹果树下，我的感官和神经变得更加敏锐，我热烈地畅想，热烈地使用色彩。
在我画画时她几乎不开口讲话，只是感受着我的运笔，惊叹于我笔下世界的美妙，一直到我停下画笔她才会问我问题。
为什么天空不是蓝色而是紫色？为什么房子是苹果的颜色？
所有问题的答案都是同一句话——因为世界是五彩斑斓的。
天空可以是蓝色、橙色、金色，甚至青灰色，房子也可以是蓝色、粉色、苹果红、苹果绿，它们可以是任何颜色。
我一向认为色彩就是万物，自然万物千变万化，色彩可以在变化中客观地描绘世界，也可以在变化中主观地表达世界。
我喜欢调色，自然界里有无数的色彩，我想调出那些藏在色谱夹缝里的颜色，尽可能充盈地表达我自己。
这很像是儿童游戏，儿童是天生的以自我为中心者，即使我早已将我童年时光封锁起来，我也一直在玩这样的儿童游戏。童年扎下了我孤独的根，也扎下了我喜爱自然、喜爱色彩和绘画的根。
“Poppie好棒，我以后也要画出这样的画来！”
她又在夸赞我，每天她都会变着法地用她那贫瘠的词汇称赞我，我想，世界上大概只有我会这样欣赏自己了。
是的，我并不是个出色的画家，甚至很糟糕，现实生活里根本没人肯买我的画，它们画好后大都留在我的画室里。
我有时觉得它们很烂，为它们的存在感到羞耻，但另些时候又会重新爱上它们——
每当我全情投入地作画时，我常有一种激情，这种激情足以使我暂忘我所有的自我折磨，正因为此，我才会再三地爱上那些激情的产物。
可以说是画画让我收获了些许恬静，我又想，如果她永远都生活在这个世界里，那么我希望她也可以画更多的画。于是我教她画画，在画中教她认识新的动物和植物，教她了解更多的自然现象。
有一天，我忽然发现固定在天上的太阳开始移动，那天傍晚天不再是突然暗下，而是度过了一个悠长的黄昏。
黄昏时分，天空布满殷红的云，之后又转变为浅紫色，正是那一天，她也真切地感受到色彩变化的美妙，于是之后的每一天都在探索新的变化。
如果说我教她画画的那段时间我才是这个世界的主导者的话，那么从这天起，她又重新在我们之间占据了上风。
我记不清我在这里过了多久，有天傍晚，天空竟变成了油画的模样，我干脆想，要是可以一直留在这里就好了，只有我和她，我陪伴她，她陪伴我，她不再孤独，我则不再为现实所扰。
然而，就在我冒出这个想法的第二天，我受到了自她生日风波以来的第二个冲击——
她要结婚了。
我怀疑我的耳朵出了问题，抬手摸了摸，它们还是两根弯弯的弧线，月牙儿般长在脑袋两侧。