祈知道自己性格中麻烦的地方——想了解她的想法，得主动去猜，猜中了方向提问，才能得到明确的回答。越是重要的事，除非被正面提问，而她也愿意回答，否则她不会主动去解释、去表达她的想法。
一方面是阅读障碍固有的影响，要理解对方的问题并找出回答已经很消耗心力，拐了弯的语言艺术自然敬谢不敏；另一方面则是自幼因阅读障碍导致沟通失败的经历，让她学会了沉默。
被带到五条家之前的记忆，在幽闭和实验的四年中，已经几乎忘光，只有无法将本意传达给对方这一点，因为无论在哪里都一样，牢牢地在祈性格上刻下了痕迹。
一开始只是表达的用词不够准确，或是跟不上交谈的节奏，当引起了对方的误会、或是被对方注意到语言的障碍，越是着急想解释，越是增添误会和混乱，最后只能以发脾气大哭收场。笑她口齿不清的人，故意曲解她的话等着看她发脾气砸东西的人，连在她人生中凑热闹的都算不上，但谁又能苛求一个年幼并孤立无援的孩子懂得许多大道理，跟她说没关系，对方误会你也只不过多责骂你一通、或是多进行一场实验？
祈从摔打之中摸索出保护自己的方法，就是闭嘴。她再怎么努力解释，对方也只会得出对方希望的结论，就像即使她反对实验仍要继续一样。
五条夫人是第一个愿意耐心跟她话说的人。在祈以为不过是住处从五条家侧院挪到正院、待遇不会有什么改变而拒绝交流的时候，五条夫人不厌其烦地尝试让她开口，零食玩具五条悟，想到的都拿来试一遍。五条悟因为连续被老妈当工具人，一边抱怨一边把人偶般不给反应的祈揉圆搓扁、祈终于指挥犬去咬他的时候，五条夫人非但不阻止，反而把她抱进怀里，念叨着早就想要个可爱的女儿了。
发觉猜中祈的心思时、祈会下意识地作出反应，五条夫人没觉得麻烦，把它当做文字选择游戏，每天刷祈的好感度，甚至表示这种可以无限试错直到选中正确答案的玩法太轻松了毫无压力。
祈曾尝试过更积极地回应，被五条夫人和五条悟共同制止了。五条夫人是看出，得到温暖的祈害怕失去，无意识地讨好她。五条悟的理由更为直接，拼命学习而学不会的祈烦躁到一点就炸，殃及池鱼害他一边担心被下黑手、一边被教训欺负祈太过了。
五条夫人不拘小节，不涉及原则问题都是“嗯嗯，听你的”；五条悟散漫跳脱，从来都是“你说完了？行，听我的”。尽管祈狡猾又恶劣地缩在自己的壳子里，他们依然牵着她、推着她、拽着她向前走。
因“五条”蒙受的不幸，五条加倍弥补了她。祈心底早已认同五条夫人和五条悟的姓氏，把自己当做五条家的一份子，所以当五条悟问她想不想离开五条家时，她感到迷惑，感到茫然。五条夫人离世已近2年，五条悟的提问，是她想不想离开他……的意思吗？
祈不能确切理解五条悟的问题，但她没有问。她不知道心中的迷茫怎么表达，在当时的状况下，她对离开五条悟的回答，也的确是“想”。
祈知道自己性格差，但唯独不想被五条悟说教。
五条悟随手翻了翻连续的几张抽象线条和色块，扔到一边，把祈从地毯上抱起来，放到沙发上坐好。
五条悟没问她画的什么，祈松了一口气。然后就听见开冰箱拿果汁的五条悟前一句问她要麦茶还是红茶，后一句问——“你依然怕我吗，祈？”
祈的心脏骤然收紧。
束缚，解开了一个。
五条悟把祈的沉默当做了默认。他给祈拿了麦茶，自己喝着果汁随意地丢出第二颗惊雷。
“你想画‘无量空处’吧。你没见过我展开领域，怎么感受到的？你的领域，或者术式？”
“悟。”祈按着“砰、砰”强烈跳动的心脏，心悸后的空乏感扩散到全身。她对五条悟伸出手，说：“抱一下（抱いて/だいて）。”
五条悟的拳头砸在祈头顶。
“注意你的用词！”
“唔？”
祈不明所以。要她区分普通拥抱和亲密拥抱的微妙语感实在是为难她，五条悟只能怪他自己优先往歪了想。
尚未复健的身体行动困难，祈抓着五条悟的手借力站起来，在地上坐了太久而麻痹的双腿立即打弯，在她跌坐回沙发之前，五条悟架住她，如她所愿把她抱进怀里。