手机铃响，打断了他的思绪，是助理齐琪——“程丰”现在所在M国分公司工作的“带教”。
程丰瞬间想起来，“程丰”他今天还有个重要的项目汇报要发表。他在一堆衣服里找到了自己的手机，一看时间，距离会议开始已经不到半小时。而他现在所在的酒店，是他每次和宋鑫约见面的地方，在非高峰期，开车到公司要十几分钟的路程。
程丰套着脏衣服接电话，满脑子都是“要迟到”的红色警报。这个项目为的是争取到董事会给自己分组立项的投入，最终的落实施行全看这最后的汇报答辩。这是一份考验，是他努力了三个月的结果，关乎到程丰是否能够参与家族事务的能力评判。
“齐琪，我可能会迟到，需要你帮忙！”程丰匆忙地插着鞋子套外套。
“程经理，今天怎么来得这么迟？会议要开始了，需要我做什么？”齐琪那边语速超快地说道。
“汇报文件帮我复审一下，再到会议室试演一遍流程。”程丰冲出门，截住了电梯。“齐琪，要是会议开始了我没有赶上，开场就全靠你了。”
“好的，程经理。”齐琪回道。
程丰挂断电话，几乎没有多想地直奔几百米外的地铁口。街上的人越靠近地铁口越多，匆忙地赶着早班车。程丰一路狂奔，挤进车厢的皮包西裤之间，盯着路线牌，留意着下一趟车的中转站。
他被夹在背后人堆和车门之间，满头大汗，热气蒸出粘在衣物上混着汗的浅淡香水味。缓着喘息，看着车门上的熟悉倒影，感到陌生又怪异。几曾何时，他也是这样赶地铁、踩在最后一秒赶到公司。对突发情况下意识的反应，是潜意识里选择的最优解。仔细想想，他自己和记忆里的程丰，在面对同样的事情时，竟然都会有相同的选择——相同的取向，相同的衡量标准，相同的思考模式……不同的只有他们迥异的人生经历。从好的方面来想，他从此就不用担心“崩人设”这个问题了。简直为他能顺利代入这个角色，解决了最根本的隐患。
程丰脑中一瞬间闪过疑惑，但想到世间之大无奇不有，更不用说现在是涉及两个世界的范畴，自己更是真实体验无法用科学解释的穿越当事人。出现相同名字、相貌、习惯和思考方式的两个人，即使是再小的概率，也有发生的可能。
唯一的不好，就是在面对陌生事物时的应对自如，真的令人不安又焦虑。
程丰到达公司，匆匆换上替换衣物收拾好，翻着手机里的文案提要，回忆着接下来要进行的项目汇报。
会议室里，他见到了齐琪和一干公司高层，还有一位总公司派来的行政秘书。看到人脸的同时，脑子里同步想起了个别人的名字和身份。
汇报过程比想象中要轻松，可能是其中大部分内容的基本逻辑，都建立在他之前学习过的知识基础上。程丰回忆方案设计中的框架，细枝末节都能次序在脑海里串联起来。以他和“程丰”重叠的记忆，还有脑海里充足的准备，让程丰觉得这和他以往做的课题汇报感觉上并无甚差别。在自己擅长领域里的熟悉感，给了程丰信心。以他一直贯彻的“全面考虑”式的准备程度，足以应付一切的突发状况。
会议结束前，程丰已经顺利通过上层的投票决策成功立项，拿到了公司应允的资金投入。完成这个项目，对他之后回到本家总公司进入董事会有重要作用。这本身也是家族对这一代小辈的考验和遴选。
在涉及自己专业的方面，程丰终于找到了踏实感。他一边感叹有钱人的学习捷径，一边兴奋得浑身颤栗。这是众多基础学习多年、一直苦求无法实操的普通人，轻易无法得到的实践机会。从一个大项目的设计立项、拿到启动资金，到一步一步施行，把控大量资金在自己手中运转，洞悉乃至操控消费心理，直至影响整个市场风向，在市场中占据一席之地……这一切，在程丰原来的世界里，只会是出现在他论文里基于小范围社会实验的理论结果。而今，他是整个企划的话事人，他以自己的能力，加上现有的条件，能把所有的设想都变成现实。想想都让人激动得难以自持。
现在这一切才刚刚开始。接下来，程丰要自己面试选择项目成员，策划安排项目的进程，全面把控项目的进展，还要处理各种琐碎的事情。
瞬间满档的安排把程丰带回了“卑微金融人”的状态。他和齐琪忙碌了一整天，歇下来时，办公区里只有加班的在了。在程丰灌着咖啡啃宵夜的时候，他看到了宋鑫三个多小时前给他发的消息，问他要不要一起吃晚饭。
六年后在故事里掌握商政重权的大Boss宋鑫，如今才刚刚接手家族事物没多久。程丰知道，他自己忙，宋鑫只会更忙。对于一个如此年轻的掌权者，所要经受的考验远远超出想象。这次宋鑫过来，是为了见一个在这边的合作伙伴，过了今晚，他就要回去了。
程丰和宋鑫保持这样见缝插针地见面已经有两年了。最开始的时候，还是程丰在大四出国交换的那个学期。
那是个圣诞节前夕，宋鑫突然发消息说到了M国进行学术交流，同样是问他，要不要出来一起吃晚饭。
以他们两家的传统思想，家里长辈是不可能会乐于见到他们以恋爱关系交往的。
高中的时候，他们以为两人之间是因为年纪越大越看对方不顺眼，从无话不谈的密友变得两看相厌、针锋相对，却没想过，他们之间已经再无空间容下他人。大学的时候，程丰以为，在一切没有开始之前，两人只要分开，距离够远，时间够长，再深的感情都会消磨变淡，再也不用去纠结难以两全的情感问题。然而，在毫无音讯的半年后，当他在异国再见到宋鑫时，满脑子都是反噬上涌的想念和委屈。那时他才明白，宋鑫于他而言不可或缺。
程丰宋鑫他们两个都明白，现在的自己还没有足够的底气去和自己背后强大的家族叫板。他们看似自由，光鲜无比，有比普通人更多的机会，自发收割更多的追崇，其实命运却被家族牢牢握在手里。没有能说得上话的地位，没有人会听从他们的意愿。在成长起来站稳脚跟之前，他们这份脆弱的感情只能掩埋在无人知晓的暗处，收藏在心里独自回味。