我童年记忆的一块，是母亲在乡间教儿童画画的背影，那时她最常讲的莫过於：自然，自成一派气候，在乡下生活过的人因此拥有对四季更鲜明的感知。
母亲的求学路和美术沾不上边，是个五专毕业的平凡nV人，在父亲带着其他nV人离家後，她就什麽粗活都g过。我从没听她喊过苦，但藉由她的眼，粗糙的双掌，她僵y厚壮的肩线，我知道她早吃得苦中苦，为得是给我一点生活吝啬分享的甜头。
教室就座落在我们家後院，颜料触手可得，我把任何能x1收颜料的可见物当作图纸，悄悄捡着学。
有个小孩骂过我，说我没付钱，怎麽能偷听？我想他是来Ga0笑的吧，cHa腰反问，那是我妈，为什麽不行？我和他说不通，还打起来，是隔壁农夫抱着刚采收的彩椒来送我们时才被迫休战，再闹下去，晚上就得换我挨棍子了。那农夫特别Ai和我妈告状，连我和朋友们在田里玩躲猫猫都要告。
那段不长的时光，很大程度为我将来的模样塑了形，此後我就朝那个形状去成长，我贴合它，经过一段到处磕碰却又无法恣意伸展的痛苦过程，长成了一个还算可以的人。
後来的我很少再以笔碰颜料，更喜欢徒手感受那些看似无生命徵象的自然产物——岩石、泥土、天然涂料。上大学後，我和几位高中好友约好一起学攀岩，我是唯二坚持住的，虽然我和另一人起初都当是消遣，但也玩出了心得，假日常跑去龙洞攀岩场。
我们冒雨攀过，互作确保，也在海边烈yAn的烧炙下乐当架上r0U。
算年龄的话他b我们都大一岁，因为高一时发现身T长了块东西，得立即处理，便休学一年全心调理。在我们升大三这年，他去了澳洲交换，跟着老练的攀岩者在澳洲各省踩点，一次攀岩，他认为这条成功攀过近百次的路线於他已是家常便饭，不知是否临时起意，他解了所有的安全扣，展开他的初次徒手攀岩。
然後就在众人迟来的尖叫声中坠地而亡，听说Si相不是最糟的。
记得那天清晨，高中群的几人还在说要去澳洲跨年有多兴奋，他则信誓旦旦地保证一定让其他人帮我们占到好位，毕竟雪梨跨年烟火的抢位环节可是一场战役。
谁能料到，人就那样匆忙地走了。
收到消息，我首先联系的不是那群老友，而是替他母亲去学校把赵戎安接回家。是啊，我这在美丽年华殒逝的友人正是赵戎安的亲哥哥，他叫赵裕良，我俩曾经b任何人都要好。
我拾起绘有一颗心脏的图纸，正好徐芝槐拿着压克力板回来，蹲下在我旁边，视线来回在两者间。雨依然下着，天慢慢转暗，我和她的对话始终不多。她坐了下来，裙摆化在地面，不是早先浅蓝sE的那件，她换了条砖红sE有着荷叶边的裙。
她身上尚存的热气飘了来。
十几分钟前她说要去冲个澡，我看她头发是原来的样子，只有发际微Sh，想来是没有洗头。
我碰了下纸背：「其实我本来想徒手上sE。」
徐芝槐瞥了我的手一眼：「也算蛮脏的了。」
「毕竟是粉蜡笔。」
徐芝槐淡淡一笑，将图纸还给我：「你画得很好，但纸张不容易保存。」
我应该像她一样将颜料纵情涂抹在压克力板上吗？
「你喜欢吗？」
徐芝槐安静了阵，接着像印度人那样摆了摆头。她端起我的手，捏着中指似问似答：「你习惯用中指混sE。」
我看了看她的神情，轻轻把手cH0U回：「大姆哥和中指最常用。」她似乎在观察些什麽，是我指腹和掌上的茧吗？如果不是她主动问起，我不晓得该不该多嘴，也许她并不好奇，也没想听的意愿。
我不自觉蜷起了手，低下头，把注意力集中到雨声的落点上。