和m县城大多数家庭不同，攻的家境可用书香门第形容，他的父亲在省城体制内工作，母亲是一位医生。父亲宽和、母亲知性，攻也成长为一位谦谦君子。
如切如磋，如琢如磨。
受父亲是小商人，母亲是职工，普普通通，却又安稳顺遂。受成绩很好，基本上和攻轮番排第一。
攻和受同班，攻过生日请同学去家里玩，受送了攻一个xx。结果到攻卧室才发现攻有好几个xx，受觉得自己送的比不上攻已经有的好看精致，有些自闭。但是后来机缘巧合下又一次去攻家，发现攻把受送的礼物也和自己其他的xx放在一起，也有使用过的痕迹。看到攻这样珍惜他送的礼物，受对其好感倍增。攻的温柔和良好家教体现在很多时候，他会态度很好的收下女生递给他的情书并妥善保存，春游之类的团体活动动手做饭、搭帐篷，运动会陪班里参赛同学一起跑……
他们班上有个其貌不扬的女生，自卑、反应迟钝还成绩差。她暗恋攻，日记本上写了一些喜欢啊仰慕之类的话。——被发现了，一群男生恶劣的围着她，手里还拿着她的日记本，肆无忌惮嘲笑着她。攻和受替女生解了围，三个人还成了好朋友。
他们和女生放学一起回家，女生在一个路口和他们分开，攻和受则是同一个方向。他们干脆一起上学，在校也呆在一起玩。彼此都是十分温柔的人，相处起来也合拍。
初中读完后两人又考去了市里的同一所高中，女生家里把她送去了海外读书，攻和受去送机，挨个拥抱了一下。“遇到你们，是我这一生最美好的事情。”
高中的日子在打打闹闹，暧昧不明里飞逝。攻一如既往地备受老师和同学欢迎，期间发生了一件事，受父亲赚了很多钱，多到实现了阶层跨越。非要用词语来形容的话就是，“暴发户”。受母亲辞去了工作，开始了富太太的生活。亲戚朋友也接二连三上门，说来说去也就是为了一个钱。受感觉有些飘飘然，偶尔怀疑是否做梦。
到了高三下半学期，所有人都在紧张备考。攻和受都在理科班，攻文科类比受强，但数学差一些。两人是同桌，班主任有次还笑着说“你们要是能考到同一个大学就好了”。学校对这两位稳定年纪前三的选手十分重视，他们齐头并进，互不相让。不幸降临了，攻的父亲因贪污等罪名被双规。好在攻的母亲很坚强，但这种坚强很快便撑不下去。攻的父亲贪污拉党结派，钱财的去处是他情人那里——攻父有情人，瞒着所有人，还有一个只比攻小了半岁的儿子。事情闹得比较大，有不少媒体来采访攻母，甚至是攻本人，哪怕他是个还有2个月高考的学生。
人都是趋利避害的，大家都开始绕开攻走。受的妈妈要受离攻远点，受态度很坚决冲着他妈就是一顿顶撞。受继续和攻一起上学放学，还因为攻会被媒体堵把他带到自己家里。受的妈妈无可奈何但也不至于对攻计较。攻各方面表现都和以往没什么差别，依旧温和有礼、翩翩少年。但就是这种没什么差别才让受觉得焦躁，他无法看出攻到底是怎么想的，只能陪在他身边……从来祸不单行，攻母一段时间忧思过度、心力交猝，晕倒在医院。是癌症，中期。
毫无预兆地，攻从受的世界消失了，彻彻底底。若不是旁边的座位空着，受都要怀疑一切都是自己的臆想了。高考受十分用心准备了，带着攻的那份。听起来有些可笑，就当他是中二吧。高考结束后，受从和攻同考场的人口中得知攻去高考了，心里涌出了一丝安慰。
高考成绩出来了，受发挥稳定是理科状元，没有攻的消息，一直追问班主任也不透露。受家里想送他出国，受不乐意，已经到了要爆炸的边缘。受父和他来了一番长谈，大致以下几点：
——尊重攻的选择；朋友总是会散的，就算不散也没有朋友是一直形影不离的；就算攻还在，受能用什么帮他？受一无所有，自己都还在仰仗家里；保证遇到攻一定会留意照顾，并且会告诉受。
几番考量，受同意了去美国读书，在那边意外地碰见了初中的那位女生。女大十八变，妹子俨然蜕变成了女神，她见到受也十分惊喜。两人叙旧，说到攻的事情，气氛十分之消沉。
几年后，受回了国，和妹子一起借着家里的钱搞创业，赶上行业红利，两年后公司顺利上了市。距离和攻分开已经过去了八年。（大学4+研2+2）妹子的对象也和他们一起。妹子男朋友比她大五岁，四年博士之后在xxxxx医药公司实习了一年，公司CEO留他他不为所动，和受妹子一起创业的。由于他技术成熟、理论丰富，又有实际经验，所以成了公司的技术核心。
一次和高校合作，受捐了个实验室。
受和主任谈笑风生，却看到了攻。攻完全长开了，温润如玉，不过眼角眉梢还残存着过往的影子。原来攻正在主任门下读博，攻见是受很意外含笑点头问候，主任见两人似乎认识，受表示他们是老同学，于是主任便拉着攻一起去和受吃饭。
受带着点雀跃和怅然回了公司，妹子看着他的样子若有所思。他和攻重新联系上，攻也没有抗拒或尴尬，态度自若坦诚，两人相处就像八年前一样轻松和趣。
妹子看受在公司回消息接电话的样子多了，用很肯定的语句表示受恋爱了，受有些讶异，他没有第一时间把遇到攻的事情告诉妹子（出于尊重攻的个人意愿考量），他表示只是男性朋友。
妹子：“是是，只是朋友，只不过是特别关心的那种而已。”“你真该看看自己和他联络时笑起来的样子。”
“神经啊你。”受不置一词。
两人泡吧，受有些不真实地问攻之前离去的原因，攻表示那时候需要照顾母亲，而且受对他太过关心了。他之所以选择不告而别，是因为想受把重心放在学习上不要辜负他自己这么些年的努力。
受听完只觉得嘴里的酒变得又苦又涩，他猛地抓住攻的衣领：“凭什么以为我能接受你自顾自的离去？你以为你在我心里的分量是多少？”
攻脸上露出了茫然无措的表情，这还是受生平第一次看到这样的他。