“咳……”
“没事吧？”
见对面的人像是喝汤呛到了，刘医生关怀地问了句。今天食堂的鸡汤的确不错，枸杞参片放得够足——
“没事。”
刚打的汤很烫，滚落到喉咙里，猛然把忍耐了一上午的疼勾了出来。那天那人捅得凶狠，头向下口交的位置更加难以适应调整——这是把脆弱的食管磨肿了，搞不好还有些发炎。
想到自己的“病因”，陈屿微不可见地抿了抿唇。他拿起汤匙舀了一小勺，斯斯文文地吹了吹，慢慢吞咽下去。
喉结上下划动了一下。
“没事就行。”刘医生应了句，余光扫到那只掂着金属勺柄的手：白皙细巧，再加上这喝汤的斯文劲，明明是食堂，吃得却像高档西餐。不得不说，真像个女人似的……他想到科室里那些茶余饭后的传言。三十不到，最年轻的副主任医师，长得白净又帅气，却从不见他提及女朋友，和身边人永远保持着礼貌的疏远，像是藏着什么不寻常的秘密。
该不会真的是个gay吧……
金属框里的薄玻璃片因为蒸腾的水汽起了雾。对面的人把它摘下来搁在一边，戴惯了眼镜的眼神略有点失焦，仿佛依旧是带着雾气的。
……靠。虽然是男人，但的确有种奇异的魅力啊！想象一下也不是那么难接受……等等，他一个有老婆的钢铁硬汉在想什么呢！
刘医生摇了摇头，飞快扒拉完最后一口饭，“昨晚没睡好，我先去科室里打个盹哈，你慢吃。”
陈屿点点头，应了声好，吞咽的时候皱了皱眉头，没吃几口就把筷子放下了。吃完饭回到科室，走廊上已经有挂了下午号的患者在等。几个中年男人颓然坐在椅子上看手机，旁边的小男孩儿和妈妈吵着一会儿要看电影。
陈屿和擦肩而过的小护士点了点头，把自己关进诊室，从书架上拿下一本资料夹。
透明夹子里的每份文件都是他自己打印的，有中文也有英文。字里行间密密麻麻划着线，手写的字迹不算工整，却角角落落注了很多，有几页纸还贴了便利贴。墨水不足印出的标题在纸上显得平白又冷漠，他翻着电脑里的文献报告，偶尔低下头写几行。
时间很快就过去了。
提早十分钟，陈医生收拾了一下桌面，靠在旋转椅背上，静静看着电脑屏幕下方那个小数字，缓缓呼着气。
警察可以是犯人，法官可以是罪人，医生也可以是病人。
千百个白日梦里，他幻想过一个：这张桌子代表了严明的分界线，坐在这后面就成了机体的保卫者、疾病的裁决者和生命的审判者，把所有粘稠的病痛都挡在外头。
时间到了。
他按了按鼠标，走廊里温和的电子女声碰在冰白的墙上。
“泌尿外科?1号，陈X磊，请到2号诊室就诊……”
新的一周，一切都像齿轮般缓缓转动，支撑着庞大的系统缓慢运行——无论是太阳下的抓手还是暗中纵横的钢索。明暗黑白之间，谁都在步步为营地周旋。
生杀予夺本是上位者的兴趣，但一招不慎，错了位的令箭就成了绞杀自己的凶器，失败的代价变成一条条温热鲜活的性命：这游戏就变得不那么有趣。